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William H. McNeill

Histoire mondiale :

I’essor et le déclin de ’Occident

Il y a encore une vingtaine d’années, les
historiens dépendaient si étroitement des textes
écrits qu’ils s’intéressaient trés peu aux relations
dépassant les frontiéres culturelles et civilisa-
tionnelles dont il n’existait pas de témoignages
littéraires explicites. On supposait ainsi que la
poudre a canon et I'imprimerie avaient été
inventées en Europe, puisque des preuves tex-
tuelles attestaient leur apparition dans les régions
rhénanes. Aucun contemporain ne s’était par
ailleurs soucié de rapporter les périples des arti-
sans habiles mais illettrés qui, par les routes de
I’Empire mongol, avaient introduit en Europe les
idées et les techniques chinoises. Mais aujour-
d’hui que Joseph Needham et ses confreres nous
ont fait connaitre la technologie chinoise et
montré comment elle s’est diffusée, personne ne
doute plus que 'imprimerie et la poudre a canon
ne soient arrivées en Europe grace aux connexions
traversant I’ensemble de I’Eurasie.

Ce n’est la qu’un exemple parmi d’autres du
fait que des compétences et des connaissances

Outre The Rise of the West sur lequel il revient ici, William
H. McNeill est notamment ’auteur de 4 World History, New
York et Londres, Oxford University Press, 1967. On peut
lire de lui en frangais Le Temps de la peste. Essai sur les épide-
mies dans I’histoire (Paris, Hachette, 1978) et La Recherche de
la puissance : technique, force armée et société depuis I’an mil
(Paris, Economica, 1992).

Le présent article a paru initialement dans le Fournal of
World History (University of Hawaii Press), vol. 9, n°® 2, 1998.

utiles peuvent parcourir d’immenses distances
sans laisser de traces écrites. Ainsi, lorsque j’ai
écrit The Rise of the West, j’étais suffisamment
influencé par les idées des anthropologues amé-
ricains sur les schémas culturels et les résistances
qui en découlaient face a I’innovation pour
considérer que emprunt des idées et des tech-
niques a P’extérieur était le processus ordinaire
de leur apparition dans une société!. I.’adhésion
fidele aux habitudes et aux coutumes est nor-
male, affirmait I’anthropologie, alors que le mou-
vement d’innovation permanent de la civilisation
du xxe siecle reléve d’une pathologie venant
d’une dissonance culturelle, elle-méme due a
une succession de ruptures et d’emprunts par

Cet article reprend une conférence intitulée « The Rise
and Fall of the West», prononcée lors du soixante-sixieme
Congres anglo-américain des historiens, a Londres, en juillet
1997.

1. William H. McNeill, The Rise of the West. A History
of Human Communiry (I’ascension de 1’Occident. Une his-
toire de la communauté humaine), Chicago, 1963.



rapport aux pratiques et croyances anciennes.
L’occasion ne s’est pas encore présentée pour
moi de réviser cette hypothése, méme si notre
époque avertie organise l’invention et récom-
pense l’innovation — y compris en histoire,
comme en témoignent les évolutions de la disci-
pline depuis une cinquantaine d’années. Mais les
nouvelles idées des historiens ne sont bien sou-
vent que des emprunts a la rhétorique des affaires
publiques, a d’autres disciplines universitaires
ou aux héritiers de traditions historiques diver-
gentes, telles que I’école francgaise des Annales.

La vision anthropologique du changement
social ne reposait pas sur le seul comportement
conservateur des peuples contemporains étudiés.
Apres tout, les vestiges du paléolithique, lequel
représente quelque 99 % du temps passé sur
terre par ’humanité, attestent la stabilité d’outils
sur des périodes trés longues et de trés vastes
zones géographiques. Alors que s’est-il passé?
Pourquoi n’appartenons-nous plus, comme nos
ancétres, a de petites bandes nomades de
cueilleurs et de chasseurs?

De la communication
entre les sociétés humaines

La réponse, selon moi, c’est que les étres
humains ont développé un mode exception-
nellement puissant de communication sous la
forme du langage articulé; celui-ci s’est surim-
posé a un mode plus ancien qui recourait au
geste, a la danse et au chant rythmé?2. Il leur a
permis de créer un monde de significations et de
sentiments partagés, reliant, au sein du groupe,
chaque personne aux autres. Les actions entre-
prises sur la base de ces significations et de ces
sentiments partagés ont suscité une coopération
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bien plus pertinente et prévisible qu’il n’aurait
été possible autrement. Elles ont aussi créé,
chaque fois que les espoirs ou les plans échouaient,
des écarts entre I’attente et ’expérience vécue.
L’adaptation des significations aux résultats
escomptés a ainsi nécessité de nouvelles formes
d’effort coopératif et ’altération de ’environne-
ment dans I’espoir de le rendre conforme aux
significations sur lesquelles le groupe s’était
entendu. Une boucle de rétroaction s’est ainsi
formée, a Pintérieur de laquelle nous vivons
encore, changeant notre comportement en
réponse a de nouvelles idées sur la maniére d’ob-
tenir ce que nous voulons quand les significations
admises au sein de la communauté ne permet-
tent pas de produire les résultats attendus.

Ce type d’interaction systématique entre le
monde des choses et celui des significations n’a
probablement guére plus de quarante mille ans,
car c’est a cette époque que remontent les outils
humains les plus anciens apparus dans les fouilles
des archéologues?®. Les changements sont restés
relativement modestes au début, mais I’évolu-
tion de la technologie (et dans d’autres domaines
des idées) s’est peu a peu accélérée.

Jusqu’il y a environ dix mille ans, les diffé-
rences entre les communautés humaines rele-
vaient d’abord de multiples et ingénieuses

2. Dans L’Art de marquer le temps. La danse et le drill dans
Phistotre [1995] (trad. de I’anglais, Rodez, Ed. du Rouergue,
2005), j’écris que les émotions partagées provoquées par la
danse ont précédé le langage articulé comme moyen de coor-
dination du comportement humain. Parmi les livres consultés
sur I’origine du langage, voir en particulier Derek Bickerton,
Language and Species (Chicago, 1981), et Terrence W. Deacon,
The Symbolic Species : The Coevolution of Language and the
Brain New York, 1997).

3. Voir Richard Leakey, dans L’Origine de I’humanité
[1994] (trad. de I’anglais, Paris, Hachette, 1997), pour ce
décollage et son possible lien avec le langage. Dans The
Symbolic Species (op. cit.), Deacon minimise toutefois I’im-
portance du lien entre le changement d’outil et ’expansion
soudaine des capacités linguistiques.
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adaptations aux différences de climat et d’envi-
ronnement. Ces adaptations ont sans doute per-
mis a nos ancétres, devenus ’espéce dominante,
de s’étendre sur toute la terre et de prospérer
dans les climats arctiques tempérés et stables,
qui étaient trés différents des milieux tropicaux
de la savane africaine, ou les humains avaient
initialement évolué.

Des contacts avec les bandes voisines consti-
tuaient un autre moyen de tester les significations
admises. Et a mesure que les compétences s’ac-
croissaient et que la domination sur les autres
formes de vie se faisait plus sire, les rapports
avec les bandes voisines ont sans doute pris le
pas, en tant que source d’innovation, sur I’adap-
tation a P’environnement naturel. Aussi les
connexions avec les étrangers, qui possédaient
des idées et des compétences différentes, ont-
elles acquis une importance primordiale. Les
communautés qui empruntaient les idées et
les compétences utiles, puis qui associaient les
maniéres anciennes et nouvelles dans un esprit
d’invention, ont développé leur niche écolo-
gique, accroissant leur richesse et leur pouvoir.
Celles qui se sont accrochées a leurs habitudes
sont restées en arriere et n’ont survécu qu’en se
retirant dans des environnements marginaux,
comme le montre aujourd’hui la répartition des
communautés de chasseurs et de cueilleurs.

Les rapports avec les étrangers étaient tantot
violents, tantdt pacifiques. La sauvegarde du
territoire contre les envahisseurs, par la menace
ou l’usage de la force, était indispensable au
maintien des schémas existants d’acces a la nour-
riture. Mais les échanges pacifiques avec le
dehors n’étaient pas moins vitaux. Les premiers
groupes humains étaient si petits que 1’échange
de génes avec les groupes voisins était biologi-
quement nécessaire pour éviter une endogamie
délétere. On peut penser que cela passait, comme

chez les chasseurs et cueilleurs d’aujourd’hui,
par I’organisation de fétes rituelles, telle la féte
des corroborees d’Australie, ou la négociation des
mariages s’accompagne de festivités, de danses
et d’échanges de biens et d’informations rares.
Ces rencontres festives, complétées probable-
ment par des rencontres individuelles avec des
voyageurs isolés ayant quitté leur groupe natal
pour diverses raisons, formaient un réseau souple
de communications qui permit de faire de ’hu-
manité une seule et méme espéce, en dépit de
son éparpillement sur I’ensemble du globe, dis-
séminant les génes comme I’information. J’irais
méme jusqu’a dire que les réseaux festifs ont fait
de I’histoire mondiale une réalité ténue, y com-
pris au paléolithique*.

Certes, apres I’occupation initiale de I’Aus-
tralie, de ’Amérique et de diverses iles, la diffu-
sion d’innovations attractives s’est heurtée a des
goulets d’étranglement, si bien que les habitants
de ces régions isolées n’ont eu avec le reste du
monde que des rencontres rares, sporadiques et
souvent stériles. Mais certains contacts n’en ont
pas moins eu lieu, et des innovations d’un grand
intérét (et transportables) sont passées d’Asie en
Amérique : P’arc et la fleche sont ainsi arrivés
chez les Inuits vers 500 avant notre ére, bien
apres leur invention initiale®. Leur diffusion a

4. C’est une idée idiosyncratique qui contredit ’hypo-
thése courante selon laquelle les premicres bandes d’hu-
mains vivaient dans I’isolement, comme essaient parfois de
le faire les cueilleurs et chasseurs qui existent encore. Mais
la conduite moderne de bandes qui ont maintenu un mode
de vie trés ancien en se tenant a ’écart des autres humains
n’est pas un bon modéle du comportement de nos ancétres,
dont la maitrise croissante de l’environnement n’a été
possible qu’en se servant d’informations nouvelles et en les
expérimentant la ou cela était possible.

5. L’arrivée tardive de I’arc et de la fleche en Amérique
est bien connue, mais les américanistes ont rarement souligné
la connexion avec I’Asie qu’impliquait la réception d’un
instrument aussi important. Sur la diffusion de I’arc en Amé-
rique, voir Michael Coe, Dean Snow et Elizabeth Benson,
Atlas of Ancient America, New York, 1986, pp. 57, 64 et 65.



travers les Amériques a ensuite été relativement
rapide, comme en Eurasie quelque quinze mille
ans plus tot. Si elle s’est arrétée aux rivages de
I’Australie, la diffusion des pointes de fleche,
dont I’archéologie offre maints témoignages,
montre cependant que les relations entre les
humains a I’échelle du globe remontent selon
toute probabilité au commencement de I’aven-
ture humaine elle-méme.

L’histoire de I’espéce a ainsi connu des pro-
grés discontinus en matiére de communication,
qui ont permis d’accroitre la vitesse, la portée
et la capacité des réseaux d’information, et ce
jusqu’a notre époque, ou les miracles des flux
de données numérisées ont commencé a trans-
former la vie et la société humaine. Pourquoi les
connexions créées par ces réseaux de communi-
cation ont-elles tant d’importance? Parce que
les groupes recevant et utilisant I’information
sur les meilleures pratiques ont tendu a étendre
leur part des ressources naturelles, tandis que
ceux qui ont refusé le changement ou regu I’in-
formation en retard ont cessé, un jour ou I’autre,
de pouvoir protéger ce qu’ils avaient acquis.

Les exemples en sont nombreux. Ainsi, a
partir du xve siécle, le gouvernement et le peuple
chinois étaient tout a fait conscients de leur
supériorité mais aussi de leur dangereuse vulné-
rabilité par rapport a I’étranger. Ils réagirent
en s’efforcant de minimiser les rencontres avec
Pextérieur et essayerent, dans le cadre de la
pratique de ’hommage, d’adapter leurs liens
diplomatiques et commerciaux. Apres que les
voisins mandchous eurent montré la fragilité de
la Chine en prenant le contrdle du gouverne-
ment impérial en 1644, un petit cercle issu de la
cour s’amusa un temps avec les idées et les
compétences des Jésuites, sans rien changer tou-
tefois a la politique étrangere du pays, jusqu’a
ce qu’il devint impossible, a partir de 1839, de
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considérer que les Britanniques venus vendre de
P’opium n’étaient que des porteurs d’hommages
sans manieres. Mais a cette époque, le mépris
prolongé des meilleures pratiques mondiales
avait placé la Chine, sur le plan des capacités
industrielles et militaires, si loin de la Grande-
Bretagne qu’il suffit a celle-ci d’une petite force
expéditionnaire pour percer les défenses coticres
impériales et imposer au pays une paix humi-
liante, en 1841. Quand les Chinois comprirent
qu’ils n’étaient plus en mesure de défendre leur
territoire contre les missionnaires et les mar-
chands étrangers, le pays, tout en s’efforcant de
rattraper son retard, connut un long siécle de
désorganisation ; les résultats, on le voit aujour-
d’hui, demeurent problématiques, méme apres
la rétrocession de Hongkong.

Les oscillations extrémes du Japon, entre un
retrait plus accentué que le retrait chinois et un
emprunt systématique des meilleures pratiques,
offrent un autre exemple du dilemme auquel
doit faire face un peuple fier lorsqu’il rencontre
des étrangers qui possédent des compétences et
un savoir visiblement nouveaux et supérieurs.
Car les Japonais accueillirent les Européens
avec plus de chaleur que tout autre pays asia-
tique a partir de 1542, puis, a partir de 1634,
s’enfoncérent dans un isolement bien plus rigou-
reux, avant de se lancer, apres un renversement
tout aussi soudain, en 1867, dans la politique
d’emprunt la plus systématique et la plus réussie
que P’on ait vue sur le globe. Plus récemment,
les firmes automobiles américaines sont passées
par un cycle assez similaire : négligeant d’abord
la concurrence japonaise, elles ont ensuite incité
leurs diplomates a s’en plaindre, puis ont fini
par emprunter certaines des techniques qui
rendaient les voitures japonaises meilleures que
les leurs.

On trouve dans le passé le plus ancien des
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exemples tout aussi frappants. Vers I’an 1000, la
Chine avait atteint la suprématie en Eurasie en
empruntant les techniques commerciales du
bazar du Moyen-Orient et en y ajoutant un
systeme de transport aquatique str, bon marché
et a forte capacité. Le réseau de canaux chinois
avait été congu pour irriguer les riziéres et faci-
liter la concentration des revenus fiscaux vers la
capitale. Et quand d’innombrables petits com-
mercants de bazar commenceérent a utiliser le
systeme chinois de transport aquatique pour
acheter et vendre des biens de consommation,
ils créérent un marché qui s’étendit bientdt a
I’échelle de toute la société pour toucher une
large part de la population. En récompensant les
meilleures pratiques et en développant de nou-
velles techniques, cela eut pour effet, specta-
culaire, d’accroitre la production agricole et
artisanale; et la Chine demeura, pendant plus
de quatre cents ans, le pays le plus riche et le
plus avancé de la planeéte®.

Jai déja évoqué le fait que les Européens,
a partir de 1450 environ, empruntérent a leur
tour a la Chine bon nombre de techniques, et
commencerent a les appliquer, avec des résul-
tats tout aussi spectaculaires, dans un paysage
politique et géographique enti¢rement différent.
En Chine, 'imprimerie avait permis de conso-
lider et de diffuser le savoir confucéen; elle eut
un effet profondément conservateur sur la société
et la culture littéraire du pays, en ouvrant a un
public plus large I’accés a I’examen impérial.
En Europe, au contraire, 'imprimerie tendit a
bousculer les anciens modes de vie. Les textes
chrétiens se trouverent en concurrence avec les
textes classiques issus de Gréce ou de Rome, et
avec un flot de récits de voyage et d’exploration
sur les terres et les peuples étrangers d’Amé-
rique, d’Asie et d’Afrique. L’explosion de I’in-
formation qui en résulta provoqua rapidement

une réévaluation douloureuse de presque toutes
les idées héritées, comme le montrent les contro-
verses religieuses de I’époque de la Réforme,
I’essor de la science moderne et I’apparition des
nouvelles idées politiques. Le contraste n’aurait
pu étre plus grand avec le conservatisme triom-
phant de la Chine de I’époque, alors que la tech-
nique de 'imprimerie était a peu pres la méme
en Occident et en Orient.

La poudre a canon, de la méme fagon, quand
on I'utilisa pour abattre les fortifications, comme
en Europe, joua un role tout a fait différent de
celui qu’elle avait en Chine, ou les autorités ne
voyaient pas I’intérét de développer des armes a
feu de plus en plus puissantes, qui rendraient
bientot trés vulnérables les murailles défendues
par leurs soldats. En Europe, ces armes servi-
rent a consolider le pouvoir central, en particu-
lier en France et, de maniére spectaculaire, en
Moscovie et dans I’Empire ottoman. Sur les
navires, les canons transformeérent la nature de
la bataille navale et permirent aux marchands
européens d’aborder en sécurité les rivages de
Pocéan Indien, ou la marine locale était trop
légére pour supporter le poids de ces armes
lourdes. Les empires espagnol et portugais furent
les premiers produits du nouveau type européen
de puissance navale, PEmpire britannique en
Inde fut, au xvmre siécle, son monument le plus
formidable, et I’ouverture forcée de la Chine, au
siécle suivant, ’'une de ses derniéres réalisations
mondiales”’.

6. William H. McNeill, The Pursuit of Power : Techno-
logy, Armed Forces and Society since A. D. 1000, Chicago,
1982, chap. i, développe cette idée, avec des références aux
sources et autorités adéquates.

7. Carlo Maria Cipolla, Guns, Sails and Empires : Tech-
nological Innovation and the Early Phases of European Expan-
sion, 1400-1700, New York, 1965.



Rencontres et inventions

Il semble ainsi évident que les principales
évolutions de I’histoire mondiale sont issues de
rencontres avec des étrangers porteurs d’idées,
d’informations et de compétences nouvelles.
Les réactions des peuples récepteurs a ces inno-
vations perturbatrices ont considérablement
varié, allant du rejet catégorique a I’adoption
enthousiaste, et les oscillations d’un extréme a
I’autre trahissent bien I’ambivalence qui entoure
toujours la rencontre d’une population avec
quelque chose de nouveau et d’attrayant qui,
par définition, est également incompatible avec
les pratiques et les intéréts existants.

Dans les sociétés simples et isolées, les défen-
seurs du statu quo ’ont généralement emporté,
et le changement social est, de ce fait, resté
exceptionnel. Dans les sociétés complexes, civi-
lisées, les défenseurs du stzatu quo ont toujours
fait ’objet de vives critiques, et le changement a
donc été fréquent?®. La jeunesse, en particulier,
se plait a rejeter les maniéres des ainés et a expé-
rimenter des nouveautés attrayantes. Il est vrai
que les modes éphémeres et les sectes inabouties
sont moins rares que les transformations dura-
bles du comportement, mais les religions les
plus puissantes du monde et d’innombrables
technologies nouvelles ont trouvé leur origine
dans de petits groupes — et parfois dans un indi-
vidu unique — qui réussirent a combiner I’ancien
et le nouveau pour créer quelque chose ayant
une plus grande efficacité que ce qui existait
antérieurement.

Tout changement historique repose en défi-
nitive sur I’invention individuelle. Mais ce sont
parfois les écarts d’une expérience a ’autre qui
provoquent l’invention et ouvrent la voie a des
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idées et a des pratiques inédites. Jusqu’a ce que
les institutions de recherche commencent a s’en-
quérir délibérément de ces écarts — c’est-a-dire
surtout a la fin du xixe siécle —, on ne s’en aper-
cevait que lorsque des étrangers se présentaient
avec des compétences et des idées nouvelles, et
qu’il fallait s’en accommoder.

Les rapports traversant les frontiéres cultu-
relles (entre autres) devraient ainsi servir de prin-
cipe organisateur de ’histoire mondiale (world
history). S’agissant d’un passé trés ancien, ce
principe a pour effet de mettre en relief des
rencontres que les scribes contemporains ont
rarement pris soin de rapporter, tant il semblait
plus important, dans la majeure partie de ’Eu-
rasie civilisée, de rendre compte des principaux
événements politiques et religieux. Les histo-
riens mondiaux traitent donc les sources litté-
raires d’une autre fagon que les historiens locaux.
En utilisant des idées personnelles pour formuler
des questions sur ce qui était important dans le
passé, ils puisent leur information dans les traces
littéraires, archéologiques et artistiques qu’écri-
vains et artistes ont laissées sans le savoir, et
négligent la plupart des messages explicites. Cette
approche ne peut que susciter la méfiance des
autres historiens, qui ont le sentiment que les
fondamentaux de leur art et de leur travail, a
travers cette distorsion des sources écrites, font
I’objet d’un rejet arbitraire et gratuit.

Le malentendu est accentué par le fait que
I’histoire mondiale ne peut s’organiser autour de
P’essor et du déclin des Etats, ni autour du régne
des gouvernants, comme le fait I’histoire plus
locale. Mais si la volonté individuelle et les

8. Ma conception de la maniere dont les sociétés civili-
sées different des sociétés tribales plus simples s’inspire de
P’enseignement de Robert Redfield a I’'Université de Chicago,
dans les années 1930. Il a rassemblé ses idées sur le sujet
dans The Folk Society (Indianapolis, 1947).
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personnalités politiques disparaissent au pro-
fit de processus anonymes, que reste-t-il de
I’histoire? Les idées de rencontre culturelle,
d’emprunt et d’adaptation a différents environ-
nements sociaux et géographiques sont tristement
abstraites. Les informations précises permettant
de les illustrer, fondées sur des preuves textuelles,
font le plus souvent défaut. Et ce qui s’est passé
selon les récits des contemporains n’a presque
aucun rapport avec le type d’histoire mon-
diale dont il est ici question, et qui repose sur
des témoignages indirects, voire déductifs, de
connexions avec des étrangers et des individus
extérieurs au groupe.

A cela je réponds que les historiens locaux et
nationaux de toute obédience interrogent aussi
leurs sources a la lumieére de leurs propres
conceptions contemporaines. Cette reconstruc-
tion autoritaire du passé a d’ailleurs fait la
fierté et la gloire de la «critique scientifique des
sources» telle que la pratiquaient les fondateurs
de I’histoire universitaire au xixe siecle. Les
«historiens mondiaux» (world historians) ne font
pas autre chose. Nous nous efforgons tous de
comprendre ce qui s’est passé, et la seule maniére
de comprendre le passé est d’utiliser nos idées et
nos présupposés d’aujourd’hui — qui ne cessent
eux-mémes d’évoluer — pour interpréter et réin-
terpréter les sources, textuelles et autres, géné-
ration aprés génération, espérant que les idées
les plus pertinentes, les plus puissantes et les
plus convaincantes sur le passé s’accumuleront
au fil du temps et finiront par prévaloir.

L’histoire mondiale souffre d’un autre han-
dicap, encore plus sérieux : c’est que les docu-
ments et le savoir historique eurasiens dépassent
de trés loin ce que 'on connait du reste du
monde. Le défaut de sources écrites réduit
considérablement le passé connaissable de la
plupart des peuples, et I’archéologie n’apporte

pas encore assez d’informations pour permettre
I’élaboration de récits généraux de I’histoire
amérindienne, australienne et subsaharienne.
Une histoire véritablement mondiale reste donc
a écrire. Mais les peuples eurasiens ayant été a la
téte de linvention de nouvelles formes de
richesse et de pouvoir, et recouvert ’ensemble
de la planéte d’un réseau de communications
centré sur I’Europe, il me semble pouvoir affir-
mer que le courant dominant de I’histoire
humaine — en termes d’avancées des compé-
tences, des savoirs et de I’organisation sociale —
a pris corps dans I’Ancien Monde, avant comme
aprés 1500, ou il est entré dans sa phase
moderne, ouverte, documentée — dominée par
les Européens.

L’inégalité des sources disponibles et des
connaissances historiques exagére ainsi le role
de ’Eurasie dans le passé lointain, tout en per-
mettant toutefois 4 un historien mondial de
souligner les évolutions dans cette partie du
monde qui eurent plus tard un impact sur
d’autres peuples. De ce fait, ’intérét inévitable-
ment disproportionné accordé a ’histoire de
P’Eurasie nous permet de poser des points de
repere du passé, en dépit d’une ignorance persis-
tante de ce qui a eu lieu la plupart du temps
dans la plupart des communautés humaines.

Le cas de I’Eurasie

Que dire alors de I’Eurasie? Quel sens les
historiens mondiaux en herbe peuvent-ils donner
a la masse immense d’informations existantes
sur cette portion de ’humanité? Qu’est-ce qui
est réellement important ?

J’ai posé pour la premiére fois cette question
dans les années 1950, apres que Toynbee, dans



sa monumentale Study of History, eut montré
qu’un esprit solitaire pouvait embrasser ’en-
semble du passé de ’humanité, et j’ai pensé,
avec lui, que les civilisations étaient les princi-
paux acteurs sur la scéne de I’histoire mondiale®.
Mais au lieu de reprendre a mon compte le cycle
de Toynbee — essor et déclin —, il m’est apparu
que les rencontres entre civilisations provoquaient
de temps a autre des changements sismiques a
travers lesquels un peuple civilisé, puis un autre,
et un autre encore, obtenait tour a tour la supré-
matie sur les autres peuples. Cette suprématie
durait quelques siécles — ou, dans les premiers
temps, un ou deux millénaires — jusqu’a ce
qu’une autre civilisation assumat a son tour le
role de «centre métropolitain» de ’écoumeéne
eurasien, affectant ’ensemble de ses popula-
tions, a commencer par les autres civilisations
eurasiennes.

Il me semble que c’est encore une fagon
pertinente de concevoir le passé eurasien, a
condition d’introduire la modification suivante :
j’ai déja souligné qu’un réseau souple mais réel
de communications avait, dés le début, relié les
sociétés humaines entre elles ; je crois aujourd’hui
que les changements touchant la portée et la
capacité de ce réseau ont joué un role plus
important que les changements géographiques
de suprématie qui me servirent & marquer les
époques successives de I’histoire mondiale dans
The Rise of the West. En effet, ce sont les évolu-
tions des schémas de transport et de communi-
cation au sein de I’Eurasie elle-méme qui ont
permis et provoqué P’essor et le déclin de ses
centres métropolitains successifs.

Cette nuance ici introduite va de pair avec la
reconnaissance du fait que les civilisations n’ont
jamais été des acteurs trés cohérents. L’influence
exercée sur leurs sujets par les élites dirigeantes
et culturelles a I'intérieur des frontiéres civilisa-
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tionnelles était similaire a leur influence sur les
populations voisines politiquement indépen-
dantes : c’était un mélange de soumission au
pouvoir et de résistance aux manieres étran-
geres. L’ambivalence entre le rejet et ’accepta-
tion était et est encore une réaction humaine
universelle a la rencontre avec tout ce qui peut
étre per¢cu comme supérieur; cela était vrai aussi
bien des rapports entre les classes sociales et
d’autres groupes a 'intérieur d’une civilisation
que des rapports entre civilisations ou a travers
n’importe quel type de fronti¢re sociale.

Un code partagé de conduite au sein des
¢lites dirigeantes semble avoir été le premier
bien commun qui a unifié les civilisations, dans
la mesure ou celles-ci constituaient (et consti-
tuent) des réalités humaines. Ces codes prirent
bientot la forme de textes sacrés ou simplement
classiques (en Chine et en Grece), mais les
comportements ne se sont jamais conformés tres
étroitement aux préceptes enseignés. Le respect
des apparences et les écarts par rapport aux
prescriptions de vertu tolérés par les élites diri-
geantes ont toutefois assuré un minimum de
prévisibilité dans les rencontres se produisant
du haut en bas de I’échelle sociale. Dirigeants et
sujets savaient a peu pres ce qu’ils pouvaient
attendre les uns des autres, ce qui permettait de
minimiser la confusion et de maximiser la colla-
boration, volontaire ou contrainte. Des arran-
gements similaires au sein des groupes et des
classes subordonnés ont également été néces-
saires pour maintenir ’ordre public dans les
villes ou les réseaux de transport et de commu-
nication rassemblaient toutes sortes d’étrangers.
Ces arrangements étaient renégociés chaque

9. Arnold J. Toynbee, A Study of History, 10 vol., New
York, 1934-1954. Pour mon point de vue sur la portée et les
limites de cet ouvrage, voir mon Arnold §. Toynbee : A Life,
New York, 1989.
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jour et faisaient de temps a autre I’objet d’inter-
ventions, parfois par la force, des dirigeants et
des autorités, dont les rapports avec les barbares
de P’extérieur et les rapports avec les sujets de
Iintérieur, dans leur diversité ethnique et «pro-
fessionnelle », ne présentaient en réalité qu’une
différence de degré.

Si les civilisations sont aussi amorphes que je
le crois aujourd’hui, et les relations a I’intérieur
des frontiéres civilisées des diverses commu-
nautés aussi semblables aux relations par-dela
les fronticres civilisationnelles que je viens de
le suggérer, alors organiser I’histoire mondiale
autour des rencontres entre civilisations distinctes
me semble aujourd’hui moins convaincant que
lorsque j’ai écrit The Rise of the West. Mon erreur
était de réserver aux élites un traitement plus
différencié qu’elles ne le méritaient et de trop
négliger les classes subordonnées, les diasporas
et autres populations médiatrices!?. Je suppose
aujourd’hui qu’il serait plus éclairant de se
concentrer sur les évolutions des schémas de
transport et de communication a P’intérieur de
I’écoumeéne eurasien, a la fois avant qu’il s’éten-
dit a toute la planete et apres.

Cette approche aurait un autre avantage : les
preuves des changements de schémas de trans-
port et de communication sont faciles a repérer,
et une fois qu’on les a trouvées, il est possible
d’établir les voies géographiques de transmission
des idées et des compétences qui ont, au fil des
ages, altéré les anciens modes de vie. En d’autres
termes, les communications constituent une
sorte de systéme nerveux central pour les socié-
tés humaines en général et pour les commu-
nautés locales en particulier. De méme que les
messages sortants et rentrants créent et facon-
nent les personnalités et les comportements au
niveau individuel, les messages échangés entre
un groupe humain et les personnes qui lui sont

étrangeres affectent profondément la vie collec-
tive et le comportement de ce groupe. Sur cette
base, ’histoire qui placerait en son centre les
réseaux de communication devrait s’attacher a
retracer I’expérience réelle des populations et
montrer ce qui s’est réellement passé de la fagon
la plus convaincante possible. A quoi ressemble-
rait une histoire de ce type?

Pour une histoire des réseaux
de communication

Au début, les humains marchaient et par-
laient; grace a leurs glandes sudoripares, ils
étaient méme en mesure de marcher et de courir
longtemps, y compris dans la chaleur du jour.
(Cette disposition permet aux chasseurs humains
des climats chauds de rattraper leurs proies;
celles-ci doivent en effet refroidir leur sang en
haletant, et sont donc susceptibles de tourner de
Pceil en «surchauffant» si elles sont pourchas-
sées plusieurs heures durant.) Les caravanes sur
longue distance ont fini par combiner cette
exceptionnelle capacité humaine a supporter de
longs trajets et celle de quelques grands animaux
également capables de transpirer — anes, mules,
chevaux — pour créer un réseau routier assurant
le transport de biens rares et précieux a travers
toute I’Asie, connectant ainsi continiment sinon
largement, a partir du rer siécle avant notre ére,
la Chine a la Syrie, le long de ce que les Occi-
dentaux appelaient la route de la soie.

Le portage de biens rares a dos d’ane, sur
des distances plus courtes, a également favorisé
P’essor des villes de Sumer, quelque trois mille

10. Philip D. Curtin, Cross-Cultural Trade in World
History, Cambridge, 1984.



ans plus tot. Le choix de ’emplacement de ces
villes, dans le lit de hautes eaux du Tigre et de
I’Euphrate, fut sans doute dicté par le fait que le
pays de Sumer se trouvait la ou un réseau de
transport d’eau allant jusqu’aux mers du Sud se
juxtaposait a un réseau de caravanes terrestres
(a moins que la création de celui-ci n’ett été a
Porigine de celui-la). Les innovations utiles s’y
sont accumulées au moment ou les biens, les
compétences et les idées issus d’un bassin de
captage large et diversifié commengaient a y
converger, provoquant l’essor des premieres
cités et de la premiére civilisation connue!!.

D’autres civilisations anciennes ont proba-
blement vu le jour grace a des réseaux de trans-
port et de communication similaires. Ainsi, le
régime de vents et de courants dominants du
Nil, orientés vers ’amont, a permis a ’Egypte
de se doter d’un systéme de transport aquatique
fiable et bon marché, et les contacts avec Sumer,
par la mer Rouge et le Wadi Hammamat (et
peut-étre aussi par caravanes terrestres), ont
fourni aux premiers Egyptiens des idées archi-
tecturales — entre autres — essentielles. S’agissant
de la civilisation de I’Indus, les traces sont mal-
heureusement trop fragmentaires pour déter-
miner clairement quelle fut ’influence des liens
avec Sumer et ailleurs sur le développement des
villes.

En Chine, le transport aquatique semble
n’avoir d’abord joué aucun rdle, mais le sol de
leess, ou est apparue la premiére civilisation
chinoise, s’étendait sur des régions naturelles
fortement contrastées — montagnes, steppes, lit
de hautes eaux du fleuve Jaune — qui différaient
autant les unes des autres que les paysages
entourant Sumer. Les communications par-dela
ces frontiéres ont sans doute suscité une pre-
micére élaboration de compétences et de connais-
sances sur le loess fertile et facile a cultiver de la
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Chine du Nord. Vers 2400 avant notre ére, la
réception du blé et de 'orge du Proche-Orient
pour compléter le millet, culture sur laquelle
les premiers paysans chinois s’étaient reposés,
indique que les cultures de valeur (et les styles
de poterie associés) ont pu se propager en Chine
a une époque ou la civilisation chinoise se cher-
chait encore. L’apparition du cheval et du cha-
riot vers 1300 avant notre ére montre par ailleurs
que les Chinois ont continué a accepter les
inventions venues du Moyen-Orient. La Chine
civilisée, en un mot, n’a jamais été totalement
isolée de I’Eurasie occidentale, méme si ses
contacts avec le centre métropolitain mésopota-
mien initial étaient plus irréguliers que les liens
entre Egyptiens, Mésopotamiens et peuples de
I’Indus.

Aux Amériques, les éléments attestant I’exis-
tence de communications entre les différents
lieux ou sont apparues les premicres civilisations
sont si imparfaits qu’on ne peut encore élaborer,
d’un site archéologique a ’autre, un récit plau-
sible des principaux contacts et événements
culturels en matiére de diffusion des meilleures
pratiques. Je crois cependant que des réseaux
comme ceux qui existaient en Eurasie ont éga-
lement fonctionné en Amérique, méme si le
systéme des caravanes n’y a jamais joué un role
important, et si le transport aquatique, dans les
empires intérieurs du Pérou et du Mexique, était
de moindre envergure. L’emploi de la force
humaine limita nettement la quantité de biens
transportés sur de longues distances, si bien que
I’étendue et la capacité des réseaux américains

11. Andrew Sherratt, « Reviving the Grand Narrative :
Archaelogy and Long-Term Change», Journal of European
Archaelogy, n° 3 (1995), pp. 17-19 sq. L’intérét porté par
Sherratt aux communications et aux voies géographiques de
contact m’a aidé a préciser mes idées sur le sujet, et ses
exemples me semblent tout a fait convaincants.
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de communication étaient sans doute réduites par
rapport a ce que connaissaient les peuples eura-
siens, grace a leurs caravanes et leurs bateaux a
voile. La diffusion du mais vers le nord, depuis
le Mexique jusqu’a la vallée du Mississippi et,
a travers les Appalaches, jusqu’a la cote atlan-
tique, montre toutefois qu’une culture jugée
précieuse pouvait franchir les frontieres climati-
ques, non sans altérer profondément les modes
de vie anciens la ou elle devenait un aliment de
base!2.

Mais revenons a I’Eurasie : sur les eaux enve-
loppant ’Asie des moussons, la ou les vents
soufflent dans une direction la moitié de I’année
et dans une autre ’autre moitié, la navigation a
voile sur longue distance était relativement
commode. Le peuplement initial de I’Australie,
il y a soixante a quarante mille ans, est la
premiére preuve dont nous disposons que les
humains étaient en mesure de naviguer sur un
océan sans avoir de terres en vue. On ne sait pas
exactement comment ils procédaient, mais il est
probable que la navigation sur longue distance
est apparue sur les rivages de I’Asie des mous-
sons. Des rondins de bois ou des radeaux qui
ont peut-étre transporté les Aborigénes en Aus-
tralie ont fini par aboutir aux bateaux a voile,
historiquement connus, de I’océan Indien, faits
de planches cousues ensemble — et aux pirogues
a balancier polynésiennes. On peut a raison pen-
ser que les bateaux de Sumer faisaient partie de
la communauté maritime plus vaste de I’océan
Indien. Mais les petits bateaux en bois ont rare-
ment laissé de traces archéologiques, et c’est
pourquoi ’histoire des débuts de la navigation
dans I’Asie des moussons reste a ce jour ignorée.

Lorsque les techniques de navigation par
beau temps passerent en Méditerranée, cela eut
pour effet de relier entre eux, de maniere inédite,
les rivages et les iles de cette mer intérieure. Les

civilisations minoennes, mycéniennes, phéni-
ciennes, grecques et romaines, en recourant a
diverses combinaisons de commerce maritime,
de raid, de tribut, de colonisation, de conquéte,
de fiscalité, dépendaient toutes de ressources
concentrées d’abord dans des palais, puis dans
des villes. L’exploitation collective des termes
favorables de I’échange entre les citoyens grecs,
producteurs d’olive et de vin, et les barbares des
cotes de la mer Noire et de la Méditerranée
orientale, producteurs de grain et de matieres
premiéres, donna aux Grecs de ’Antiquité les
moyens et le loisir nécessaires pour la guerre et
d’autres formes d’activité publique. D’ou une
mobilisation militaire accrue, qui, a son tour,
permit aux Grecs d’abord de repousser puis,
avec I’aide des Macédoniens, de vaincre le vaste
Empire perse, socialement divers et divisé. Grace
a la concentration supérieure des ressources que
permettaient les navires meéditerranéens, une
société maritime put ainsi ravir a ’ancien Moyen-
Orient son role de centre métropolitain. Et
méme lorsqu’il fut soumis a ’Empire romain, le
monde hellénistique conserva ce rdle pendant
encore deux a trois cents ans, notamment en
convertissant ses sujets et ses conquérants en
citoyens grecs idéaux (modifiés et largement
démilitarisés) et en empruntant des techniques
d’administration impériale a ses sujets du Moyen-
Orient.

La primauté se déplaca une nouvelle fois
quand la religion transcendantale — le boud-
dhisme d’abord, puis le judaisme, le christia-
nisme et enfin I’islam — substitua a la conscience

12. Pour d’intéressantes observations sur la diffusion
du mais et d’autres cultures vivriéres mexicaines en Amérique
du Nord, voir Jared Diamond, Guns, Germs and Steel : The
Fates of Human Societies, New York, 1997, pp. 150-152, et
Lynda N. Shafer, Native Americans before 1492 : The Mound-
building Centers of the Eastern Woodlands, Armonk, N. Y.,
1992.



civique de la civilisation grecque antique une
identité nouvelle, plus intense, fondée sur des
textes sacrés et des rassemblements quotidiens
ou hebdomadaires, au cours desquels étaient
affirmées des vérités révélées débouchant sur
des régles de comportement personnel. Ces com-
munautés religieuses rendaient la vie urbaine
plus tolérable pour les pauvres et les gens ordi-
naires, si bien que les nouvelles croyances se
sont répandues rapidement par les voies mari-
times et les routes des caravanes de I’Eurasie.

Les différences doctrinales durcirent le heurt
entre ces nouvelles religions, et I’islam prit
bientot la téte d’un écoumeéne eurasien aux
dimensions accrues. Cela est d au fait que les
musulmans ajoutaient a la navigation sur les
mers de I’Asie des moussons et de la Méditerranée
un réseau de caravanes plus efficace, employant
le dromadaire pour franchir les déserts. Grace a
cela, pour la premiére fois, ’Afrique de I’Est et
de I’Ouest, les peuples des steppes d’Asie et
ceux du haut plateau tibétain purent entrer en
contact étroit avec les civilisations voisines !3. 1l
se produisit le méme effet qu’en 1500, lorsque
les Européens traversérent les océans : de nou-
velles cultures (surtout issues d’Asie du Sud-Est),
de nouveaux stocks d’or (provenant en particu-
lier d’Afrique de I’Ouest), de nouveaux peuples
(principalement venus des steppes eurasiennes)
et de nouvelles idées (essentiellement indiennes,
d’ou nous sont arrivés ce qu’on appelle les « chif-
fres arabes» et les techniques séduisantes du
mysticisme), se sont déversés dans les centres
urbains du Moyen-Orient, transformant non
sans bouleversement la société islamique. Chré-
tiens, hindous et bouddhistes resteraient en
arriere pres de quatre cents ans.

Jai déja montré comment la Chine, apres
I’an 1000, supplanta le Moyen-Orient, et com-
ment les Européens de ’Ouest dépassérent a
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leur tour les Chinois, en empruntant des techni-
ques et des idées a I’ancien centre métropolitain
et en les appliquant a un environnement géogra-
phique et social différent, produisant des effets
transformatifs inattendus. Les bateaux, les canaux
et les écluses qui offraient aux deux principales
vallées fluviales chinoises un réseau de transport
sir, vaste, bon marché, fonctionnent encore
aujourd’hui presque comme il y a un millénaire ;
tout comme les attitudes et les compétences
commerciales qui font le succes de la produc-
tion artisanale et du commerce privé et familial.
La gestion politique de la Chine contemporaine,
elle aussi, n’est pas sans ressembler a la trés
ancienne administration impériale — méme ou
surtout du fait du comportement ambigu des
dirigeants vis-a-vis de I’enrichissement lié au
commerce de biens et de services sur un marché
non régulé. La divergence et la rivalité entre les
styles de société chinois et européens affleurent
toujours a la surface des affaires contempo-
raines, et les conséquences pour ’avenir pour-
raient étre aussi spectaculaires que par le passé.

Les communications et les transports dans
Pextrémité occidentale de ’Europe différaient
bien sGr du systéme de canaux chinois: ils
requéraient le transbordement des marchandises
des fleuves aux navires de haute mer, et donc la
création de villes portuaires. En outre, sur la
facade atlantique de ’Europe, les navires devaient
traverser des eaux tempétueuses et a fortes
marées. Au xi1ve et au xve siécle, une série d’amé-
liorations dans I’architecture des navires et les
méthodes de navigation renforcérent la sécurité
des traversées de port en port, ce qui permit de
soutenir la croissance du commerce interré-

13. Richard W. Bulliet, The Camel and the Wheel, New
York, 1990; William H. McNeill, « The Eccentricity of
Wheels, or Eurasian Transportation in Historical Perspec-
tive », American Historical Review, n°® 92, 1987, pp. 111-126.
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gional de biens de consommation courante —
grain, poisson, bois, laine, vin, etc. Cela eut
pour effet d’inciter une part considérable de la
population a se lancer dans la production et le
commerce de marché, encourageant les meil-
leures pratiques et I’innovation technologique et
organisationnelle, comme cela s’était produit
naguére en Chine. C’est ainsi que I’Europe
commenga a rattraper la Chine, méme si, dans
le domaine du luxe, les artisans chinois conser-
verent encore longtemps leur supériorité.

L’histoire de ’Eurasie nous offre ce fait frap-
pant qu’au moment ou les marins européens
parvenaient a maitriser les dangers de I’Atlan-
tique Nord, les armateurs chinois développaient
de leur coté des navires tout a fait comparables.
Ainsi, quand le gouvernement chinois décida
de consacrer de larges ressources a la création
d’une flotte impériale pour P’exploration, le
commerce et la conquéte de I’océan Indien, les
résultats furent rapides et spectaculaires. Entre
1405 et 1433, ’amiral Zeng He conduisit sept
expéditions dans 1’océan Austral, affirmant la
suzeraineté chinoise dans des lieux aussi €loi-
gnés que Ceylan, Ormuz et Calcutta, et explo-
rant les cdtes indiennes, arabes et africaines
jusqu’au Mozambique. Des centaines de navires
et des milliers d’hommes furent mobilisés pour
ces voyages, ce qui excédait de loin ce que les
Européens seraient capables d’envoyer sur ces
mémes mers au siecle suivant.

L’architecture navale chinoise était tres diffé-
rente de celle de PEurope atlantique, mais elle
tenait tout aussi bien la mer, et I’on peut penser
que si les Chinois avaient choisi de poursuivre
ces voyages exploratoires sur les océans, un
amiral chinois, empruntant le Kuroshio !4, aurait
pu naviguer jusqu’a la baie de San Francisco
plusieurs décennies avant que Colomb n’arrivat
par erreur aux iles Caraibes. Mais les dirigeants

chinois déciderent le démantelement de la flotte
et interdirent méme, en 1436, la construction de
navires de haute mer. De ce fait, les compé-
tences maritimes déclinérent, méme si un mélange
de pirates malais, chinois et japonais continua
de parcourir la mer de Chine du Sud, pillant la
cote chinoise et y commergant a partir de bases
offshore. Privée de soutien officiel, I’expansion
outre-mer de la Chine s’interrompit subitement,
et le pays abandonna I’exploration systématique
et politiquement organisée des rivages du globe
aux navires et aux navigateurs européens .

Cette abdication chinoise permit aux gouver-
nements et aux marins européens de monopo-
liser la découverte océanique a partir de 1433.
Apres des débuts assez lents le long des eaux
atlantiques africaines, en ’espace d’une généra-
tion — 1492-1522 —, les marins européens se
lancérent dans des contacts transocéaniques
durables avec le reste du monde habité. Quoique
extraordinaire, cette soudaineté reposait pour-
tant sur des techniques plutot simples: les
navires capables d’affronter les tempétes et les
fortes marées de la cote atlantique européenne
trouvaient relativement aisé d’évoluer dans les
mers calmes des tropiques. Aussi, dés que les
navigateurs européens eurent déchiffré les sché-
mas des vents et courants dominants, ils furent
en mesure de se déplacer rapidement sur les
océans — jusqu’a cent soixante kilometres par
jour; et en calculant leur latitude grace au soleil
ou a I’étoile polaire, ils furent a méme de débar-
quer avec suffisamment de précision la ou ils en
avaient eu l’intention et de faire le voyage de
retour.

14. Courant transportant les eaux chaudes depuis la
mer de Chine et les Philippines jusqu’au Pacifique central,
en longeant I’archipel japonais. (N.d.T.)

15. Les notes de bas de page dans W. H. McNeill, The
Pursuit of Power, op. cit., pp. 42-49, mentionnent les autorités
dont dépendent ces remarques.



Les marins, les gouvernements et les ban-
quiers européens se trouvaient ainsi dans la
position d’accompagner toute découverte profi-
table, qu’il s’agisse d’or, d’argent, d’épices ou
d’esclaves. Aucune cbte prometteuse ne resta
inexplorée, et les navires européens qui se mirent
a parcourir les océans du globe eurent pour effet
collatéral et fatal d’introduire une nuée de mala-
dies et d’organismes divers dans ces environ-
nements nouveaux. L’écosysteme mondial n’a
toujours pas fini de se remettre des ruptures
provoquées par les organismes invasifs que
transportaient les navires européens — en parti-
culier aux Amériques, en Australie et dans des
iles isolées.

En Asie, leur arrivée dans ’océan Indien a
partir de 1499 modifia le commerce des épices
en créant une nouvelle route autour de I’Afrique,
qui vint concurrencer I’ancienne route passant
par le Moyen-Orient et la Méditerranée. Les
efforts entrepris pour vaincre les Portugais sur
les mers échouérent définitivement en 1509, au
large de Diu, quand ’emploi du canon permit
aux navires portugais de triompher d’une flotte
musulmane beaucoup plus importante ; mais le
fait que les navires de I’océan Indien étaient trop
légers pour transporter des canons signifiait
aussi qu’ils étaient moins chers a fabriquer et a
entretenir que les vaisseaux portugais. Cet avan-
tage en termes de cotts leur permit de continuer
a transporter des marchandises dans les mers
d’Asie presque dans les mémes conditions que
par le passé, en payant des droits aux Portugais
quand il le fallait ou en évitant leurs exactions
quand cela était possible.

L’effet initial de la navigation européenne
transocéanique sur les Asiatiques fut de ce fait
assez faible, et la menace de la supériorité du
canon européen les incita seulement a se méfier
de tout contact étroit avec des envahisseurs. Le
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Japon, a cet égard, fait figure d’exception : les
seigneurs de guerre locaux, séduits par les armes
européennes, apprirent tres vite a les fabriquer.
En 1600, P’escalade de la guerre au moyen
d’armes a feu eut pour effet de consolider le
pouvoir de Tokugawa sur les iles japonaises,
apres quoi les nouveaux dirigeants nippons déci-
dérent de renoncer a ces armes et adoptérent
une politique d’isolement strict : un seul navire
hollandais par an fut autorisé a échanger des
marchandises avec le Japon, sur une ile du port
de Nagasaki.

Sur le continent asiatique, en revanche, les
frontiéres terrestres contre les pilleurs des steppes
et les conquérants éventuels continuerent a
prévaloir sur ce qui se passait dans les ports ou
abordaient les navires venus d’Europe. L’Inde
au xvre siecle comme la Chine au xvire furent
conquises par des guerriers a cheval arrivant
directement ou indirectement de la steppe eura-
sienne. Quand, au xvire sieécle, les Chinois
réussirent a vaincre la derniére confédération de
la steppe qui ett défié une armée civilisée, les
Européens avaient pris le contrdle politique des
iles aux épices et de la plus grande partie de
I’Inde, et étaient sur le point, grace a la force de
la vapeur, de mettre fin a I’ancienne supériorité
de l’artisanat asiatique en produisant des textiles
industriels et des biens de consommation moins
chers.

Au milieu du xve siécle, les navires euro-
péens avaient donc, en réalité, mis I’Eurasie sens
dessus dessous. La frontiere maritime s’était
substituée a la frontiére de la steppe comme lieu
de rencontre critique avec I’étranger, et I’auto-
nomie des Etats et des peuples asiatiques com-
menga a s’effondrer — exposée qu’elle était aux
armées et aux marines européennes équipées
d’armes de plus en plus formidables, et gérées
par des gouvernements nationaux de plus en
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plus efficaces. L’Europe, en un mot, était deve-
nue le centre métropolitain dominant, et sa
capacité a exercer le pouvoir a distance excédait
tout ce qui avait été possible par le passé. Il
apparaissait, de fagon plus évidente que jamais,
que le monde était devenu un; nous sommes
encore aujourd’hui les héritiers de cet accom-
plissement européen.

Aux Amériques, ’impact des découvertes
océaniques européennes fut beaucoup plus rapide
et sévere. Les avantages technologiques des
Européens y étaient bien plus grands qu’en Asie,
et ’assaut biologique des maladies européennes
et africaines qui s’abattit sur les peuples autoch-
tones entrava leur résistance a I’invasion!®. Les
soldats et les missionnaires européens n’eurent
donc aucune difficulté a ’emporter et a imposer
I’essentiel de leur culture face a des survivants
démoralisés ; et quand les propriétaires fonciers
eurent besoin de main-d’ceuvre pour leurs plan-
tations de sucre et autres entreprises commer-
ciales, ils importérent d’Europe des millions
de travailleurs a gages et firent venir d’Afrique
des quantités encore plus importantes d’esclaves
pour faire le travail ingrat qu’ils ne voulaient pas
faire eux-mémes. Quelques colons européens
traversérent aussi ’Atlantique de leur plein gré
afin d’échapper a des contraintes religieuses ou
économiques, mais ils n’étaient qu’une mino-
rité. La migration contrainte fut la premiére
cause de la repopulation des Amériques et de la
création des sociétés multiraciales quasi euro-
péennes qui existent aujourd’hui en Amérique
du Nord et du Sud.

En Afrique, du fait des nombreuses maladies
tropicales auxquelles succombaient les envahis-
seurs inexpérimentés, aussi impitoyablement que
les maladies européennes et africaines avaient
décimé les populations amérindiennes, les Afri-
cains purent préserver ’essentiel. La traite des

esclaves, gérée par les suzerains des littoraux et
par des entrepreneurs privés, eut certainement
de violentes répercussions a ’intérieur des terres,
mais les villageois africains bénéficiérent aussi de
la diffusion des cultures vivriéres américaines, en
particulier du mais. Dans I’ensemble, I’impact
des échanges biologiques transatlantiques sur la
population de I’Afrique demeure incertain; il
semble qu’elle n’a pas connu la décimation qui
frappa les Amériques, car le nombre d’esclaves
acheminés sur les coOtes africaines ne cessa d’aug-
menter jusqu’a ’abolition de la traite par les gou-
vernements européens, au début du xrxe siecle.

Il n’empéche que les tiraillements infligés
aux sociétés africaines par les marchands d’es-
claves et les rencontres de plus en plus fréquentes
avec des étrangers, liées a la traite, furent
immenses. L’importation d’armes, d’outils et
d’autres biens marchands altéra profondément
la guerre et la politique, affectant la vie quoti-
dienne de millions de personnes. Les difficul-
tés qu’elles subirent ne font pale figure qu’en
comparaison de la destruction qui frappa les
Amérindiens et les peuples isolés d’Australie et
des iles du Pacifique, ou les ravages de maladies
inconnues s’ajoutérent aux dislocations sociales
radicales provoquées par le contact avec les
envahisseurs européens.

L’Europe, en revanche, et en particulier
I’Europe occidentale, se trouvait dans une posi-
tion privilégiée. Comme ce sont ses navires et
ses habitants qui étaient a I’initiative de la plu-
part des contacts qui bouleversérent ’ordre
ancien des relations entre les peuples, les Euro-
péens avaient le loisir de décider de ce qu’ils

16. L’ouvrage d’Alfred Crosby— The Columbian Exchange :
Biological and Cultural Consequences of 1492 (Westport, Conn.,
1972) — est ici essentiel ; ’auteur développera le théme des
rencontres biologiques dans Ecological Imperialism : The
Biological Expansion of Europe, 900-1900, Cambridge, 1986.



voulaient faire, de la destination de leurs expédi-
tions et de ce qui leur importait lors de ces
rencontres. Cela signifie qu’ils purent se per-
mettre la curiosité et la recherche de nouveautés
a ramener en Europe, mais aussi négliger tout ce
qui leur paraissait incompatible avec leur quéte
insatiable de gloire et de profit.

Certes, leurs navires ont parfois ramené au
pays des choses dommageables et inattendues,
comme les grandes fievres qui rendirent célebres
Londres et Lisbonne. Mais les barrieres clima-
tiques empéchérent les maladies tropicales de
s’implanter en Europe, si bien que les Euro-
péens n’eurent a souffrir, du fait de la circulation
nouvelle des maladies, que de quelques infec-
tions démographiquement négligeables, comme
la syphilis. La plupart des nouveautés d’impor-
tation devinrent de simples curiosités, reléguées
dans les musées et les catalogues. Et ce n’est que
dans la seconde moitié du xvire siecle que les
nouvelles plantations de mais (en Méditerranée)
et de pomme de terre (dans le Nord) commen-
cerent a augmenter significativement 1’offre de
nourriture.

Leffet social le plus important de I’ouver-
ture des océans fut en réalité d’exposer ’Europe
(et, a un moindre degré, I’Asie) aux bouleverse-
ments liés a une inflation sans précédent des
prix, due largement a ’afflux d’argent, égale-
ment sans précédent, en provenance des mines
du Mexique et du Pérou. I’augmentation des
prix bouleversa les relations traditionnelles entre
les classes, assécha les finances publiques et
convainquit la presque totalité des populations
qu’une avarice jamais vue régnait sans partage.
Les tentatives faites pour déterminer les respon-
sabilités durcirent les termes de la controverse
publique, si bien que les années 1550 a 1650,
pendant lesquelles les prix quadruplérent, furent
d’une violence inaccoutumée.
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L’ére moderne

Les premiéres rencontres de ’Europe avec le
vaste monde furent donc assez déstabilisantes,
mais pas au point de persuader les Européens de
mettre fin a la quéte de richesses outre-mer ou
de rompre avec leur curiosité vis-a-vis du reste
du globe. Au contraire, le fait qu’un petit
nombre d’entreprises et d’aventuriers avaient
fait fortune en encouragea d’autres a tenter leur
chance. Cela entretint un flux migratoire vers
P’Amérique et d’autres continents qui tendit a
augmenter de décennie en décennie, alors que
rivalisaient commergants et colons francais,
anglais et hollandais, qui avaient pris le pas sur
les pionniers ibériques. Pendant ce temps, les
rivaux économiques et politiques outre-mer et
en Europe réalisaient des progrés continus en
matiére d’organisation politique, militaire et
financiére, récompensant I’innovation technique
en temps de paix comme en temps de guerre.
En dépit de combats fréquents et destructeurs,
la capacité des Européens a mobiliser des res-
sources a des fins politiques et en vue de profits
privés se développa rapidement, si bien qu’en
1750 le reste du monde était loin en arriere.

A partir de cette date, les avantages des
Européens sur les autres peuples ne cessérent de
croitre, en particulier quand un moteur a vapeur
de conception nouvelle leur permit d’employer
au transport et a la production industrielle,
sur une échelle toujours plus grande, ’énergie
issue de carburants fossiles. L.a Grande-Bretagne
ouvrit la voie et bénéficia pendant un siecle,
entre 1770 et 1870 environ, d’une prépondé-
rance mondiale assez extraordinaire. A partir de
1840, les navires en fer et en acier pouvaient
porter des cargaisons bien plus importantes que
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les navires a voile en bois; ils étaient aussi plus
rapides et plus strs. Simultanément, le chemin
de fer améliorait encore plus radicalement le
transport terrestre, ouvrant I’intérieur des conti-
nents comme jamais par le passé!’. La voie ferrée
(et la pomme de terre) permit ainsi a I’Alle-
magne, a partir de 1870, de défier la Grande-
Bretagne pour la primauté industrielle et politique
— nous ne savons que trop quelles en ont été les
conséquences pour ’histoire du monde au siécle
suivant.

Les guerres civiles européennes du xxe siecle
ont également été alimentées par une mobilisa-
tion politique intense, dont la France s’était faite
la pionniécre a partir de 1789. Le gouvernement
révolutionnaire et démocratique francais, apres
avoir aboli les inégalités légales, élargit ses reven-
dications en demandant a ses citoyens affranchis
de défendre leurs droits en servant dans ’armée
ou en soutenant de quelque autre fagon Peffort
de guerre révolutionnaire. Les Francais eurent
tant de succes qu’ils furent largement imités, ce
qui fait qu’au xixe si¢cle les instituteurs, les
journalistes, les historiens et les politiciens réus-
sirent a convaincre la plupart des Européens qu’ils
«appartenaient» a une nation. L’intensification
des communications et les progrés de 'urbani-
sation affaiblirent en méme temps les identités
villageoises, religieuses et autres, de sorte que la
rivalité entre les nations forma le noyau de la
fidélité personnelle et que le service militaire
obligatoire devint, pour des millions de jeunes
hommes, un rite de passage obligé vers I’age
adulte.

Entre 1914 et 1945, toutefois, les résultats
destructeurs des rivalités nationales apparurent
manifestes aux yeux des Européens de I’Ouest
et provoquérent un large sentiment de déclin.
La conscience de ce déclin fut renforcée par le
fait qu’a partir de 1870 environ les techniques

qui avaient permis a une poignée d’Etats euro-
péens, en matiére d’industrie, de communica-
tion et d’organisation, de dominer le reste du
monde prenaient racine aux Etats-Unis, au
Japon et en Russie. De ce fait, en 1945, I’échelle
semi-continentale des Etats-Unis et de I’Union
soviétique éclipsait celle des nations d’Europe.
Plus récemment, le décollage industriel de I’Asie
de I’Est, 'immense masse de la Chine suivant
de pres les «tigres» de plus petite taille, donne
au déclin de I’Occident une signification nouvelle
et plus aigué encore.

Le déséquilibre de la période 1750-1914,
quand les Etats européens bénéficiaient d’une
supériorité extraordinaire sur le reste du monde,
ne se reproduira sans doute pas; mais je ne suis
pas stir que ’on puisse affirmer qu’un nouveau
centre métropolitain est aujourd’hui destiné a se
substituer a I’Occident de cette période. Peut-étre
que la Chine ou qu’un autre peuple le fera un
jour, mais de nouvelles évolutions dans les affaires
humaines pourraient prendre le dessus et empé-
cher ce simple déplacement géographique.

L’instantanéité des communications modernes
et de la technologie informatique, par exemple,
peut rendre inutile le regroupement de la gestion
de la planéte dans un lieu unique. La vie urbaine
pourrait méme étre sur le déclin. Entasser des
millions d’étrangers dans des villes engendre
de la délinquance et autres frictions du méme
ordre, et la capacité de survie biologique des
habitants des villes reste a démontrer. Si les
experts et les professionnels de toute obédience
peuvent mener leurs affaires par le moyen des
communications électroniques, et si les usines
automatisées peuvent produire des quantités

17. Daniel R. Headrick, The Tools of Empire : Technology
and European Imperialism in Nineteenth Century, New York,
1981.



indéfinies de biens avec des équipes humaines
réduites — comme cela semble probable —, les
raisons pour se regrouper dans des villes vont
diminuer ou disparaitre, et les bénéfices de la
proximité, qui permettait traditionnellement aux
centres métropolitains d’exercer leur influence
sur les populations alentour, connaitront un
déclin.

Il est trop tét encore pour le dire. Mais si
une restructuration radicale de la société humaine
se produit vraiment, le centre et la périphérie, la
ville et la campagne, la capitale et la province se
dissoudront dans des structures spatialement
moins différenciées, unies, on peut le supposer,
par une sorte de langage commun — les bits
informatiques, peut-étre, complétés par quelque
version (je suppose toujours) d’une langue par-
lée. Jusqu’a présent, I’anglais semble bien placé
pour jouer ce role. Il pourrait étre détroné a
I’avenir, mais cela ne s’est pas encore produit.
Jusque-la, il semble prématuré d’annoncer le
déclin de I’Occident.

Plus fondamentalement, il me semble que
I’humanité doit maintenant trouver un succes-
seur au village en tant que support d’une conti-
nuité biologique et culturelle entre les générations.
Le village traditionnel, dans la plupart des régions
du globe, subit aujourd’hui la pression cruelle
de la croissance galopante de la population, au
moment ou la radio et la télévision diffusent les
idées et les attentes de la ville, méme parmi les
communautés paysannes les plus reculées!®.
Cela tend a bouleverser le compromis difficile
entre privilege urbain et oppression rurale qui
domine depuis ’apparition de la civilisation
urbaine. A Porigine, les villes étaient des para-
sites. Leurs habitants vivaient de rentes et de
taxes en nature sur les campagnes ; en retour, la
population rurale était (plus ou moins) protégée.
Les villageois envoyaient leur surplus d’enfants
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dans les villes pour accomplir les taches non
qualifiées et marginales. Sans un flux continu de
nourriture et de main-d’ceuvre des villages vers
les villes, la vie urbaine n’aurait pu durer trés
longtemps, car les besoins en nourriture étaient
quotidiens, et I’intensification des infections en
ville ne permettait généralement pas aux cita-
dins d’assurer la reproduction des générations.
La continuité de la vie et de la société humaine
dépendait, en un mot, de I’élevage réussi d’en-
fants dans les communautés villageoises.

Aujourd’hui, toutefois, la stabilité des com-
munautés villageoises traditionnelles semble
remise en question sur I’ensemble de la planéte.
La difficulté a vivre de la terre pousse les jeunes
a se précipiter dans des villes surpeuplées, ou la
rupture des schémas familiaux ancestraux d’édu-
cation soumet la reproduction biologique et
culturelle a des contraintes séveres et sans précé-
dent. C’est donc une incertitude radicale qui
domine mes réflexions sur I’avenir; je pense en
particulier que c’est dans des communautés de
face a face, ou des attentes partagées guident le
comportement personnel et donnent un sens a
Pexistence, que les étres humains vivent le mieux.
Reste a savoir si des communautés primaires de
ce type peuvent coexister avec les flux mondiaux
de biens et de services, gérés par des moyens de
communication instantanés.

Si Pon ajoute a cette vulnérabilité sociolo-
gique les incertitudes bien connues de I’écosys-
téme mondial, soumis a ’assaut sans précédent
de I’industrie, alors I’avenir de ’humanité semble
plus précaire qu’il ne I’a jamais été. Certes, la
situation actuelle recéle autant de possibilités
nouvelles que de catastrophes potentielles. L.’op-

18. Richard Critchfield, The Villagers : Changed Values,
Altered Lives and the Closing of the Urban-Rural Group, New
York, 1976; William H. McNeill, The Metamorphosis of
Greece since World War II, Chicago, 1978, pp. 138-206.
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timisme est peut-étre aussi crédible que la moro-
sité. Jusqu’a présent, les étres humains ont
remarquablement su augmenter leurs richesses
et leur pouvoir, et aussi longtemps que les com-
munications modernes affectent nos vies, les
inventions futures qui satisfont aux besoins
humains se diffuseront encore plus rapidement
que par le passé.

<&

Je conclurai en disant qu’en dépit des sur-
prises que nous réserve ’avenir la domination
mondiale de I’Europe occidentale a formé le ceeur
de I’histoire des cinq cents derniéres années. Et
face a tant d’incertitudes sociologiques et écolo-
giques, il est trop tot pour dire si la dilution
récente de la puissance européenne est un pré-
sage de déclin et de chute, ou si quelque nouveau

décollage en matiére de savoir et de compé-
tences renouvellera la société — ici, 1a et ailleurs,
comme cela s’est passé en 1500, en I’an 1000 ou
en 634, ou en 3000 avant notre ére.

Clairement, ’aventure humaine est encore
en cours. Les enjeux n’ont jamais été si élevés,
ni le résultat plus incertain, du seul fait que
notre pouvoir de faire le bien comme le mal n’a
jamais été aussi élevé. Cela donne une impor-
tance encore inégalée a la sagesse et a I’'ingénuité
humaines — mais aussi a la chance. Les trois
nous sont plus que jamais nécessaires, méme si,
par le passé, chaque génération a da faire face a
des incertitudes similaires et a réussi de quelque
maniere a les traverser. J’aime a penser que nous
— et nos successeurs — y parviendrons aussi.

William H. McNeill.
Traduit de I’anglais par Christophe Jaquet.



