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La justice sociale selon Amartya Sen

Laurence Fontaine*

SI juger que la vie humaine, comme Thomas Hobbes le fait dans le
Léviathan, est : «Misérable, bestiale et brève », était, pour Amartya
Sen, « un bon point de départ pour une théorie de la justice en
1651 », il lui semble que le diagnostic est encore largement d’actua-
lité dans de nombreuses parties du monde. Lutter contre ce constat,
en étant attentif à chaque individu et à ses possibilités concrètes
d’action, est l’ambition à laquelle le prix Nobel d’économie de 1998 a
consacré l’ensemble de ses travaux.
Ce livre les reprend autour de l’idée de justice. John Rawls est son

grand interlocuteur, auquel il rend hommage pour son rôle de pion-
nier, même s’il combat nombre de ses propositions. Leur clivage
rejoue celui qui partageait déjà les philosophes des Lumières. Sen,
qui se focalise sur « les vies réelles dans l’évaluation de la justice »,
s’attache aux conduites effectives des gens et ne postule pas qu’ils
adopteront tous un comportement idéal, s’oppose en effet au courant
de pensée, fondé sur le contrat social, dont Rawls est le représentant
contemporain le plus éminent, dans une lignée qui vient de Hobbes
Locke, Rousseau et Kant. La tradition des Lumières qu’il revendique
pour sa part est celle d’Adam Smith, de Condorcet et de Mary Woll-
stone, reprise et poursuivie, au XIXe siècle, avec Marx et John Stuart
Mill. Il est également nourri de culture et de références indiennes qui
lui permettent d’apporter une perspective plus globale à la pensée
des Lumières. Ainsi, au contrat social appuyé sur des règles, il pré-
fère des accords limités ; à la société juste, il préfère une société
moins injuste. Ces changements de perspective transforment totale-
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ment la manière de concevoir la justice et c’est ce à quoi se consacre
le livre autour de quatre parties dont la première discute des exi-
gences de la justice, la deuxième des formes du raisonnement pra-
tique, la troisième des matériaux de la justice et la quatrième du rai-
sonnement public et de la démocratie.

Ce livre est composé de séries de conférences retravaillées. Cela a
l’avantage, pour certains lecteurs, d’apporter un certain nombre de
retours en arrière, ce qui aide à mémoriser les idées, mais présente
l’inconvénient, pour d’autres, de rendre la lecture moins incisive et
d’allonger le nombre de pages. Plus dommageable, la traduction, trop
près de l’anglais, ne facilite pas la lecture et l’absence d’explicitation
des choix de traduction fait qu’il faut souvent retrouver l’anglais pour
comprendre de quoi il s’agit, ce qui constitue un frein au désir mani-
feste – et bienvenu – de l’éditeur de rendre la pensée d’Amartya Sen
accessible à un cercle toujours plus grand de lecteurs. Ainsi,
l’« agence » d’un individu n’a aucun sens en français et n’est compré-
hensible qu’avec le retour à l’anglais agency, mot dont nous n’avons
pas l’équivalent et qui signifie la capacité d’organiser des situations
futures et qu’on pourrait traduire par capacité ou potentialité d’action
des individus. Traduire systématiquement human rights par « droits
humains », alors que l’expression consacrée est « droits de l’homme»
mériterait également explication, etc.

Une histoire traverse le livre, celle de trois enfants qui se disputent
une flûte : Anne la revendique au motif qu’elle est la seule à savoir en
jouer ; Bob la réclame en faisant valoir qu’il est le plus pauvre des
trois et qu’il n’a aucun jouet et Carla, qui a fabriqué la flûte, trouve
injuste qu’on la lui enlève alors qu’elle vient juste d’achever sa
confection. Cette histoire illustre la pluralité des logiques de la jus-
tice puisque le premier enfant s’appuie sur la valeur de l’épanouisse-
ment et du bonheur, le deuxième sur l’équité économique et le troi-
sième sur la reconnaissance du droit à jouir de son travail. Elle met
bien en lumière la nécessité d’une approche comparative des reven-
dications et des préférences individuelles et des justifications avan-
cées au nom de la justice : à qui faut-il donner raison ? Elle renvoie
ainsi à la difficulté, déjà pointée par Condorcet, d’élaborer des choix
collectifs simplement par une bonne procédure, sans écraser la diver-
sité des préférences individuelles. Elle aide, enfin, à comprendre
pourquoi Sen préfère s’attacher à prévenir et combattre les injustices
flagrantes plutôt qu’à rechercher et construire un modèle théorique
de société parfaitement juste dans la ligne de Rawls.

Un certain nombre de postulats traversent alors toute la pensée de
Sen : la pluralité est omniprésente dans toutes les dimensions qu’il
étudie et elle se reflète dans la diversité des logiques acceptables.
L’incomplétude qu’il faut alors accepter comme telle est un autre fon-
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dement de ses raisonnements. Elle conduit à proposer des classe-
ments partiels et à décentrer le regard pour approfondir la justice
concrète ainsi qu’à favoriser et pratiquer le débat public dans l’arène
la plus large possible ; une arène aujourd’hui globale.

Définir la justice dans des situations concrètes

Sen fait donc appel, pour éviter le piège du localisme des valeurs,
au « spectateur impartial » d’Adam Smith, qui demandait de prendre
en compte le plus grand nombre possible de points de vue et de pers-
pectives fondés sur la diversité des expériences. Cette démarche est
une première grande différence avec Rawls, qui « commence par
choisir des principes de justice, en déduit une structure institution-
nelle unique et rigide […] », alors que Sen soutient « que des posi-
tions contraires peuvent survivre simultanément sans qu’il soit pos-
sible, par une chirurgie radicale, de toutes les ranger dans une boîte
d’exigences complètes et bien assorties » (p. 73). De fait, concevoir
avec Rawls la justice comme équité (as fairness) suppose l’émergence
d’un unique ensemble de principes de justice qui permettent de fon-
der les institutions nécessaires à la structure fondamentale de la
société. Mais partir des principes, comme le fait Rawls, ne peut
qu’aboutir à « une simplification arbitraire et radicale d’une tâche
immense et multiforme : mettre en harmonie le fonctionnement des
principes de justice et le comportement réel des gens – tâche qui est
au cœur du raisonnement pratique sur la justice sociale » (p. 101).
Certes, le système rawlsien n’est pas aussi unidirectionnel puisque
les institutions sont en partie choisies en fonction des résultats, mais
une fois choisies à travers les « principes de justice », il n’existe
aucune procédure interne au système pour vérifier qu’elles produi-
sent bien les résultats prévus. C’est pourquoi, à cette approche fon-
dée sur le contrat social, Sen préfère « examiner longuement les
situations sociales qui émergent dans la réalité, afin d’évaluer ce qui
se passe et de savoir si les dispositifs peuvent ou non être considérés
comme justes » (p. 119).

Cette position, qui reconnaît l’incomplétude des jugements et l’ab-
sence d’une finalité déterminée une fois pour toutes, est issue des
mathématiciens français de la fin du XVIIIe siècle tels Jean-Charles de
Borda et Condorcet qui ont traité en termes mathématiques le pro-
blème de l’agrégation des préférences individuelles. Ils ont montré
que le résultat d’un vote obtenu en comparant deux à deux les ordres
de préférence donnés par les individus (à partir de trois propositions)
pouvait aboutir à un résultat opposé si l’on traitait les mêmes choix en
adoptant la préférence majoritaire par paires. C’est ce qu’on appelle
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le « paradoxe de Condorcet ». Ce problème a été repris et développé
par l’économiste Kenneth Arrow vers 1950. Avec son « théorème
d’impossibilité », il montre, au-delà du débat sur les systèmes de
vote, qu’« il n’existe pas de procédures de choix social capable de
satisfaire les préférences individuelles [dès que trois et, surtout,
quatre choix sont en lice] qui puissent être décrites comme ration-
nelle et démocratique » (p. 128). D’où la nécessité d’élargir le plus
possible le caractère informé du choix social. C’était déjà en vertu de
cette idée que Condorcet soulignait l’importance d’éduquer les filles
et de faire vivre le débat public afin d’introduire plus d’informations
dans les procédures de choix public et dans l’exploration de la justice
sociale.
Cette démarche offre des résultats bien différents de ceux du

contrat social puisqu’ils se présentent sous la forme d’un classement
de différents états de choses fait « d’un point de vue social » et à la
lumière de l’évaluation des personnes concernées. Cette vision de la
justice, fondée sur la comparaison, s’oppose donc radicalement à
« l’approche transcendantale » qui ne peut que proposer un projet
utopiste courant le risque d’être éloigné des préoccupations concrètes
des différents groupes humains sur ce qu’est le juste et l’injuste et qui
se soucient, entre autres, de faim, de pauvreté, d’analphabétisme, de
torture, de racisme, d’oppression des femmes, d’incarcération arbi-
traire ou de privation de soins médicaux.
Si l’approche transcendantale a tant de place dans les théories de

la justice c’est, écrit Sen, parce qu’elle permettrait de porter des juge-
ments comparatifs, en offrant des classements d’écarts dans la hiérar-
chie du juste par la comparaison des distances séparant de la perfec-
tion. Mais cette idée se heurte à l’observation de la diversité des
classements effectués par les différents acteurs sociaux qui n’ont pas
les mêmes systèmes de préférences : elle « ne nous dit pas grand-
chose des mérites comparés d’agencements sociétaux différents »
(p. 137). Dans ces approches totalisantes, l’incomplétude est pensée
comme une lacune, un signe d’inachèvement, alors qu’elle est fonda-
mentale comme principe puisqu’elle permet d’envisager les lacunes
dans l’information, de penser l’indécidabilité de jugements, ce qui
implique de prendre acte de la possibilité de conflits durables entre
des principes également valables, tout comme d’accepter la pluralité
des logiques de justice. Reconnaître l’incomplétude permet, comme
Condorcet le recommandait déjà, d’ouvrir le débat et non de le clore,
d’accepter des solutions partielles comme partie intégrante de la
solution et de travailler sans cesse à réexaminer et réviser les théories
de la justice.
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Tenir compte du pouvoir

Dans la partie sur les formes du raisonnement pratique, Sen
attaque la théorie du choix rationnel et l’utilisation de la maximisa-
tion pour prédire les choix les plus probables, au nom de la pluralité
des logiques de justice. Il insiste sur la nécessité de multiplier les
points de vue et, s’appuyant sur les enseignements de Gautama Boud-
dha, il souligne les obligations inhérentes à l’asymétrie de pouvoir.
Dans un monde globalisé, la posture du « spectateur impartial » de

Smith qui sollicite des points de vue lointains autant que proches est
plus que jamais nécessaire tant pour éviter la prédominance des inté-
rêts particuliers et l’esprit de clocher que pour permettre au contact
des « voisins éloignés », d’élargir toujours plus notre sentiment de
justice. Or, dans le monde d’aujourd’hui, nous sommes des voisins de
moins en moins éloignés.
Avec la théorie du choix rationnel, s’est développé un usage inten-

sif de la recherche des « extrêmes » pour prédire les choix les plus
probables : maximisation de l’utilité par les consommateurs, minimi-
sation des coûts par les producteurs, maximisation du profit par les
entreprises, etc. Or, écrit Sen, assimiler le choix réel au choix ration-
nel fondé sur la maximisation reflète une conception extrêmement
limitée de la raison et de la rationalité et ne rend pas compte des
logiques rivales et des options différentes qui peuvent sembler égale-
ment rationnelles aux acteurs sociaux. À partir de là, le prix Nobel
d’économie s’attache, à la suite d’Adam Smith, aux raisons qui pous-
sent les individus à aller à l’encontre de « l’amour de soi » et il
explore la distinction entre empathie et engagement comme fonde-
ment possible d’un comportement attentif à l’autre. Il va au-delà de la
symétrie et de la réciprocité dans les relations interpersonnelles pour
mettre en lumière la responsabilité qui naît de l’asymétrie de pouvoir.
Ainsi, la responsabilité que nous avons à l’égard des animaux vient
précisément de l’asymétrie qui existe entre eux et nous : c’est parce
que notre puissance est considérablement supérieure à la leur que
nous avons une certaine responsabilité envers les autres espèces, en
proportion exacte de cette asymétrie de pouvoir. Il suit en cela les
enseignements du Bouddha exposés dans le Sutta-Nipata et cette tra-
dition rejoint, à travers le courant des Lumières incarné par Adam
Smith et approfondie par les écrits de Thomas Paine et de Mary Woll-
stonecraft, l’approche contemporaine par les droits de l’homme en ce
qu’elle souligne également les obligations unilatérales induites par
l’asymétrie de pouvoir.
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Valoriser la capacité d’action

L’apport le plus connu des travaux d’Amartya Sen porte sur ses
analyses des critères pertinents pour mesurer le progrès économique
et la justice sociale. Il renouvelle la construction des indicateurs du
progrès économique en y faisant entrer la dimension essentielle de la
liberté car « il importe, écrit-il, de ne pas confondre les fins et les
moyens : ne prêtons pas aux revenus, à la prospérité, une importance
intrinsèque, mais évaluons-les en fonction de ce qu’ils aident à
construire, en particulier des vies dignes d’être vécues ». Les indica-
teurs traditionnels du PNB et PIB doivent alors être remplacés par
« des indicateurs directs de la qualité de la vie, du bien-être et des
libertés dont les vies humaines peuvent jouir » (p. 278). En mettant
l’accent sur la liberté des individus, il s’éloigne une fois encore de la
tradition utilitariste inaugurée par Jeremy Bentham qui ne prend en
compte que le bonheur ou le plaisir des individus et qui les mesure
en termes de niveaux de revenus, de ressources ou de fortune.

Sen propose alors des concepts qui permettent de mettre au jour
tous les freins que les individus subissent et toutes les entraves qu’ils
rencontrent dans leur désir de mener la vie qui leur convient. Le
concept des « capabilités » (qui désigne une capacité en action et pas
seulement en attente) de l’individu est alors central car il permet de
ne pas seulement s’intéresser aux vies que les individus ont vécues,
mais également à la liberté réelle qu’ils avaient de choisir entre diffé-
rentes façons de vivre, ce qui oblige à changer les critères d’évalua-
tion qui étaient jusque-là orientés vers les moyens et concentrés sur
ce que John Rawls appelle les « biens premiers », biens d’ordre géné-
ral comme le revenu, la fortune, les pouvoirs et prérogatives des fonc-
tions, les bases sociales du respect de soi, etc. qui, tous, mesurent
des moyens d’existence, pour s’intéresser, avec ce nouveau concept,
aux possibilités réelles de vivre.

Ce renversement de perspectives s’attache alors à la possibilité que
chaque individu a de convertir le revenu et les autres biens premiers
en bien-vivre et en liberté individuelle. L’accent mis, par-delà le
revenu ou l’arithmétique des biens premiers, sur la capacité de les
convertir inscrit le problème de l’injustice dans des contextes bien
précis qui conditionnent la vie de chaque individu, puisque la capa-
cité de les convertir dépend des caractéristiques personnelles, de l’in-
fluence de l’environnement physique et social, voire de privations
relatives. L’attention aux privations relatives est un autre aspect fon-
damental de l’analyse par les « capabilités » car il met en relief les
groupes sociaux les plus discriminés, comme les personnes handica-
pées ou les femmes dans les sociétés patriarcales, groupes qui ajou-
tent aux handicaps de revenus une faible capacité à les convertir.
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L’accent mis sur les possibilités effectives de convertir les biens
premiers renvoie au concept d’agency que je traduirai, tout en lais-
sant le mot anglais, selon les contextes par « capacité d’être acteur »,
« possibilité d’action » ou « amplitude des buts à atteindre ». C’est en
son nom que Sen s’attaque à l’économie du bien-être car elle néglige
les possibilités d’action plus ou moins grandes des individus par-delà
le fait que « c’est en trouvant un modus vivendi avec leur malheur
sans issue que les opprimés traditionnels – minorités tyrannisées
dans des communautés intolérantes, travailleurs spoliés dans des sys-
tèmes industriels exploiteurs, métayers précaires dans un monde
incertain ou ménagères soumises à des cultures profondément
sexistes – parviennent à rendre leur vie un tant soit peu viable »
(p. 342). Or, cette adaptation des attentes joue un rôle particulière-
ment important dans la perpétuation des inégalités sociales.

C’est en ce sens que les jugements sur la « capabilité » d’une per-
sonne doivent être informés à l’aide des deux importantes distinctions
que questionne l’analyse des relations entre qualité d’agent (agency)
et bien-être d’une part, et entre liberté et accomplissement d’autre
part. La première distinction recherche la différence entre les buts
que l’individu s’est fixés, et qui peuvent inclure d’autres objectifs que
la seule promotion de son bien-être, et la mesure effective de son
bien-être. Ses volontés d’action (agency), mesurée à l’aune des aspi-
rations individuelles, peuvent donc produire des classements diffé-
rents de ceux du bien-être. La seconde distingue la liberté d’accom-
plir et l’accomplissement réel et ce clivage concerne à la fois la
perspective du bien-être et celle de la capacité d’accomplir ses buts
(agency). Réunies, les deux distinctions apportent quatre concepts
différents qui permettent de mesurer les avantages que possède une
personne : 1) le bien-être acquis ; 2) ce qu’elle a accompli en sa qua-
lité d’acteur ; 3) la liberté qu’elle a d’acquérir du bien-être et 4) sa
liberté d’action.

Ces différenciations sont importantes pour définir des politiques et
des priorités qui prennent en compte – même si elles ne répondent
pas à tous les objectifs des individus – la liberté des individus : elles
obligent à ne plus percevoir les personnes comme de simples récep-
tacles de bien-être en ignorant l’importance de leurs jugements et de
leurs priorités personnels qui font d’elles des acteurs et des êtres
humains responsables. Si une personne, par exemple, attache plus
d’importance à un objectif ou à une règle de conduite qu’à son bien-
être personnel, on peut considérer que c’est à elle (sauf cas particu-
lier de dysfonctionnement mental) d’en décider.

Ces distinctions peuvent très bien accueillir la vision républicaine
de la liberté, telle que la défend Philip Pettit qui insiste sur la néces-
saire prise en compte des dépendances qu’induisent, par exemple, les
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relations de pouvoir dans les familles ou les communautés1. Ainsi,
chaque « capabilité » d’un individu devrait être passée au crible de la
dépendance pour empêcher que quiconque puisse le priver de cette
capacité. Et quand Pettit reproche à l’approche par les capacités
(capabilities) de compartimenter la liberté, Sen répond que les
approches sont complémentaires et que la tension entre « capabilité »
et républicanisme, en tant qu’approches de la liberté, n’apparaît que
si nous ne voulons faire place qu’à « une seule idée et pas plus ». Elle
ne surgit, écrit Sen, que lorsqu’on cherche « une interprétation mono-
focale de la liberté, alors que la liberté, en tant qu’idée, a des compo-
santes irréductiblement multiples » et « rien ne s’oppose à intégrer au
sein de l’idée de liberté plusieurs traits distincts, respectivement
centrés sur la capabilité, l’absence de dépendance et l’absence d’in-
terférence » (p. 369-370).

Défense de la démocratie

La meilleure façon d’approfondir la justice est, pour Sen, de déve-
lopper le raisonnement public et de faire participer le plus grand
nombre à la discussion publique. C’est pourquoi il revendique une
définition large de la démocratie qui inclut la participation politique,
le dialogue et l’interaction publique : « Si les impératifs de la justice
ne peuvent être évalués qu’à l’aide du raisonnement public et si le
raisonnement public est constitutif de l’idée de démocratie, il y a
donc un lien intime entre justice et démocratie, avec des traits dis-
cursifs partagés » (p. 389). Il relève combien, en outre, la démocratie
et les droits civils et politiques renforcent d’autres types de liberté en
donnant – du moins dans de nombreuses circonstances – une voix aux
démunis et aux vulnérables. Une presse libre et indépendante est
indispensable à cet objectif d’élargir le débat public, non seulement
du fait de son rôle d’information mais également parce qu’elle protège
ceux que la société néglige en leur donnant une voix. Les famines qui
n’existent pas dans les pays démocratiques en sont une preuve a
contrario. Celle du Bengale de 1943, par exemple, est due à l’absence
de démocratie, aux restrictions sévères imposées à la presse indienne
en matière de reportage et de critique et au mutisme de la presse
anglaise. Et Sen note combien d’une manière générale « l’histoire des
famines a des liens particulièrement étroits avec les régimes autori-
taires comme le colonialisme (comme dans l’Inde britannique ou en
Irlande), les États à parti unique (comme en Union soviétique dans
les années 1930, en Chine ou au Cambodge plus tard) et les dicta-
tures militaires (comme en Éthiopie ou en Somalie) » (p. 408).

1. Philip Pettit, Républicanisme. Une théorie de la liberté et du gouvernement, trad. fr. de
Patrick Savidan et Jean-Fabien Spitz, Paris, Gallimard, coll. «NRF-Essais », 2004.
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Pour combattre l’intolérance et la démagogie religieuse du monde
contemporain, Sen compte également sur le débat public qui pourrait
promouvoir la reconnaissance de la diversité des identités indivi-
duelles et mettre l’accent sur celles qui unissent : « […] en Inde, les
hindouistes, les musulmans, les sikhs et les chrétiens partagent non
seulement une nationalité mais aussi, suivant les individus, d’autres
identités : une langue, une littérature, une profession, un lieu de rési-
dence, parmi tant d’autres bases de classification. La politique démo-
cratique offre la possibilité de débattre de ces affiliations non confes-
sionnelles et de leurs prétentions à l’emporter sur les clivages
religieux » (p. 421). Sur cet aspect de la pensée de Sen, il faudrait, me
semble-t-il, faire entrer dans le débat public une théorie des émotions
telle que Simmel l’a initiée pour mieux comprendre les mécanismes à
l’œuvre dans ces réductions des identités plurielles à une ou deux ;
réductions qui permettent alors de créer de puissants groupes
d’action2.

Last but not Least, les droits de l’homme sont la clef de voûte de sa
construction de l’idée de justice. Ils lui apportent une exigence
éthique universelle et un cadre moral dont la défense est propre à
impulser une grande diversité de formes d’action qui vont de l’élabo-
ration et de la mise en œuvre de lois pour les défendre à l’organisa-
tion de la solidarité publique en passant par des campagnes de pro-
testation contre leurs violations. Contre ceux qui pensent que tant
que ces droits ne sont pas institutionnalisés, ils n’existent pas, Sen
répond que même non institutionnalisés, ils sont toujours un appel à
l’action et au changement dans les institutions et dans les mentalités :
« lorsqu’on refuse de considérer une liberté comme un droit humain
au motif qu’elle n’est pas entièrement réalisable, on oublie qu’un
droit qui n’est pas pleinement respecté demeure un droit qui
demande à être défendu. La non-concrétisation ne fait pas d’un droit
un non-droit. Elle motive la poursuite de l’action sociale. Exclure
tous les droits économiques et sociaux du saint des saints des droits
de l’homme pour en réserver exclusivement l’espace à la liberté et
aux autres droits de première génération revient à tracer dans le sable
une limite bien difficile à maintenir » (p. 456).

�
Les paradigmes fondamentaux de la pensée d’Amartya Sen n’ont

pas toujours été bien compris : on lui a reproché le flou des défini-
tions et l’impossibilité de mener une politique claire avec des classi-

La justice sociale selon Amartya Sen

2.Georg Simmel, »Die Kreuzung sozialer Kreise«, Soziologie, Munchen, Duncker et Hum-
blot, 1922, p. 305-344 ; trad. fr. : « Le croisement des cercles sociaux », Sociologie, Paris, PUF,
1999.
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fications si mouvantes. Pourtant, c’est précisément cette construction
ouverte qui fait sa force car elle la rend attentive à tous les besoins
humains, à toutes les injustices et à toutes les discriminations que le
monde ne cesse de créer et elle impose en même temps que rien ne
puisse être fait, ni classification, ni politique, sans que les intéressés
ne participent à leur élaboration.
C’est une pensée à la fois modeste et très ambitieuse : modeste car

elle préfère des avancées partielles à la volonté de créer une société
parfaitement juste, modeste aussi parce qu’elle a conscience de
toutes les incomplétudes, à commencer par celles qui naissent de la
complexité humaine, de la diversité des logiques de justice qui ani-
ment les sociétés ; mais elle est également magnifiquement ambi-
tieuse par sa volonté de toujours replacer au centre des dispositifs
chaque homme et chaque femme à la fois dans son humanité défen-
due dans le cadre éthique des droits de l’homme et dans sa qualité
d’acteur – et pas seulement comme réceptacle d’objets divers de
confort – et d’être humain dont il faut respecter et renforcer la liberté
de choisir la vie qu’il, ou elle, souhaite mener.

Laurence Fontaine

La justice sociale selon Amartya Sen
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